結婚しても心ときめく思いを失いたくないと女性たちは言いますが、結婚生活にそれを求めるのは不可能です。独身のころと変わらず刺激のある生活を送りたいということかもしれませんが、結婚によって「安定」を手にする以上、それと相反する「刺激」はあきらめなければならないんです。たとえば彼とドライブしていて、大渋滞に巻き込まれたとします。そのときに、一緒にいるだけでドキドキする関係というのは、「トイレに行きたい！」と思っても、恥ずかしくて、それが言えない。でも、つき合いも長くなってくると、平気で「トイレに行きたい、トイレ探して！」と言えるようになる。「トイレに行きたい！」と言える相手の、横顔を見てるだけでドキドキする、というのはあり得ないでしょう。結婚した男が妻の着替えを見て、ドキドキすることはありません。そんなことでドキドキしていたら疲れてしまう。そうならないから安心して、家でホッとできるわけです。だからといって、もう妻には何の魅力も感じないのかというと、そんなことはありません。それは、たとえば妹を見るような目に変わるということなのかもしれません。ふだん家では何とも思わないけれど、街中で見かけたときに、「うちの妹って、結構美人だなあ」と思う。逆に妹の場合なら、「うちのお兄ちゃん、スーツ着るとカッコいいな」とか、仕事のことで相談したときに、「頼りになるな」と思うことがあるでしょう。そうした恋慕のようなものは感じるけれど、「セクシーだ」とは思わない。夫婦もそれと同じになっていくように思うんです。何度も言うように、結婚したら、妻という位置づけは、女というより家族のカテゴリーに入ってしまうんです。ドキドキしたり、相手のことを見直したりする機会が、まったくゼロという可能性になってしまったわけではないけれど、それは非日常的で、特殊なときだけに起こるものなんです。たとえば二人で海外旅行に行って、航空会社がダブルフッキングをしたときに、つたないながらも英語でクレームを入れている夫の姿を見て、「ああ、やっぱり頼りになるわ」と思うかもしれません。でも夜中の二時三時に帰ってきて、酔っぱらって玄関で寝ている姿を見て、イライラすることはあっても、ドキドキすることはなくなってしまう。それが日常生活を共にしていく夫婦の、現実だと思うんです。